似合わないもの

あなたとわたしに

ネックレスとチョコレートなんて似合わない

二人にしっくりくるのは

図書館と映画といい音楽と

古びたホテルのゆるやかな情事と

洒落たピロートークとあなたの高価な眼鏡と私の上等な香水

ただそれだけ

普通に考えようね

文学青年と文学女のラブ・アフェアに

似合うものと似合わないもの

屋台のラーメンなんかよりもっと似合わないじゃない

この二人に

結婚の約束なんて

バレンタイデーのティーンエイジャーみたいなプレゼント交換なんて