その人の接吻はべとっとしていた
勝手にわたしの体を触るので
わたしは何だか気分がわるくなって
それでもなんとか
この、お金をきちんと稼いでいる人に合わせていた
これまで付き合ったBFはこんなんじゃなかった
いつも、私自身に触れたいから触れてくる感じだった
この人は違っていた
Hがしたいだけで相手は私でも誰でも別にいいのだと思った
だけども、自分からホテルに入ってしまったので仕方がなかった
私は自分がこの人の玩具になったような気がした
朝になって、またべとっとした感じで「しようよ」と言われた
私はやりきれなくなって咳込み始めた
それで、その話はお終いになった
その人は怒ったのか、財布がさみしかったのか「ホテル代を三分の一出してくれ」と言った
私は黙って千円札を数枚渡した
それで、機嫌がよくなったこの人と、一階でホテルのモーニングを食べた
トーストは美味しくも不味くもなかった
結婚するってこんなものかと私はパンを齧りながら思った