幼馴染の、かんちゃんが屋台で焼きそばを焼いているという。
久しぶりに駆け付けた町内会は、小さくてあったかかった。
かんちゃんは私を見て、「ほんとに来ると思わなかったよ」とぼそっと言った。
突っ立っている私に、かんちゃんは「ヨーヨー作ってみる？」と言った。
かんちゃんと、おじさんたちと一緒に座って、
ヨーヨーに大きな注射針みたいなもので、水と空気を入れた。
輪ゴムで口を縛るのがむつかしかった。
かんちゃんは、私が器用なのと手仕事が好きなのを覚えていたのだ。
しばらくして、男の子を二人連れたさーちゃんが来た。
さーちゃんはあいかわらず美人で、心臓にカテーテルを通したばかりだった。
三人で見た夜空はあかるかった。
明日晴れるか晴れないか、とかんちゃんは言った。
