見合い写真

ひさしぶりに
銀座に出かけた
ビルの五階にそのスタジオはあった
お約束は二時です
メイクさんの指示のもとに
深い眼窩を作る
髪を巻く
コンサバティブな服を着る
目の下の皺が
ぼさぼさの纏め髪が
個性が
全てライトのもとに
こそぎ取られてゆく
一枚行きます
背筋をしゃんと伸ばして下さい
そう
笑って
出来あがったのは
にっこりと唇に紅を差した
結婚に向いた女の顔だ
もうどこにもいない
私
自身